第25章 一场离经叛道的风暴

    章德宁接过稿子，露出抹为难之色。
    “江弦，要不你先回去休息，这篇稿子赶明儿去办公室讨论也不迟。”
    这年头，作风问题可是大问题。
    哪怕光天化日，孤男寡女共处一室都得敞着门。
    现在深更半夜，要真让江弦往她屋里进，传出去可就是“傍肩儿”、“搞破鞋”的臭名声。
    “德宁老师，我就不打扰你休息了。”江弦识趣儿告辞。
    章德宁重新卧回床上，裹着被子，被搅了清梦，翻来覆去难以再度入眠。
    思绪繁杂，飘忽不定，最后竟落在江弦那篇创作谈上，心底如猫抓般痒。
    如此短的时间内，他写了篇怎样的创作谈呢？
    干脆和衣坐起，打着台灯，端起稿子，一行行仔细看。
    入冬的京城，早已被寒潮和冷空气覆盖，招待所暖气片烧的不够热，屋里冰窖似得，冻得人直打哆嗦。
    章德宁牙齿不听使唤地打架，眼睛却恨不得杵进稿纸里。
    她本就对江弦的能力充满认可，却不想还是低估了他。
    创作谈这种东西，《京城文艺》几乎每期都会刊载几篇，以作交流、分享，章德宁也曾亲自指导、修改过大量作者的创作谈，但都没江弦这篇清奇、有味道。
    譬如，一谈到创作初衷，大部分作家都会写：因为热爱文学，所以写作。
    但江弦不一样，他直截了当的写明：“我写作，是怀一种俗念，即赚些稿费，买烟来吸。”
    这看似自轻自贱，荒诞不羁，但细细砸吧、品味，能发现其中极具现实意义，吸引眼球的同时，还更容易直抵读者内心深处。
    用俚语讲便是：接地气。
    他没有将写作当做阳春白雪，反而一脚扎进泥土里，塑造了一个极接地气的作家形象。
    这是非常聪明的！
    在中国，接地气的作家，就是人民群众喜闻乐见的好作家！
    章德宁打个哈欠，又困又觉得黑夜如此漫长。
    她已迫不及待想将这篇创作谈分享给更多的编辑阅览了！
    翌日一早，编辑部小办公室，周燕如瞥见刚进门章德宁的模样吓了一跳。
    “德宁，你生病了？怎么这么憔悴？”
    “没有没有，是昨晚上被江弦折腾的。”
    “什么？！”周燕如如遭雷击般愣在原地。
    章德宁打个哈欠。
    “周老师，这是昨晚江弦递给我的创作谈，你过下目。”
    “原来如此。”周燕如不动声色的喝一口水，“你感觉写的怎么样？”
    “很好！”
    很好？
    创作谈无非是些人生经历、思想感悟，能写的多好？
    周燕如有些不信邪，从她手中接过手稿，伏于桌前，细细研读起来。
    期间，楼下门卫又拎了一麻袋信件上楼，全是写给《棋王》作者和编辑部的信笺。
    章德宁坐在桌对面，浏览几份刚送到的日刊，她惊奇的发现，又有好几篇《棋王》的批评文章和评论刊载。
    最有趣的是一篇采访稿，采访对象是“棋王”的原型人物臧国柱，如今他已被调去京城棋院执掌教练。
    [我和江弦是在前三门的工地认识的，他与我说过在写小说，我以为只是爱好，没想到他一文成名。
    我不确定原型是否就是我，不过文中许多话语，现在回想，我都曾与他说过。
    我不算棋王，十二年前挥师南下，结果遇上“鬼打墙”，两年前重整旗鼓，又碰上那场天灾，活下来算幸运的，如今下棋，已心有余而力不足。
    我棋比江弦强，悟性却不如他，下一辈子棋，我都没悟出这個“何以解忧，唯有象棋”的道理...]
    创作谈四千字的内容并不长，周燕如花了十分钟看完。
    她将手稿放回桌子上，这动静惊动了对面的章德宁。
    章德宁满眼期待，“周老师，看完了？”
    “如何？”
    “很清奇。”
    周燕如用这个词语表达了自己阅读完的感受，“‘其生若浮，其死若休’这篇创作谈如果刊发，会吸引更多读者关注与喜爱江弦这名作者！”
    章德宁点头认同，“我还有一件事想和您商量，咱们《京城文艺》以后按千字7元的名家标准和江弦约稿吧，他简直是...嗜财如命！”
    “最纯粹的作家就应该是这个样子。”
    周燕如露出笑容，讲起桩趣事：“建国以前，鲁迅先生碰到家极为苛刻的书局，发稿子必须按实际字数计算稿费，标点符号则忽略不计，鲁迅撰文译书时，便故意不加任何标点，也不划分段落，每张稿纸都密密麻麻，黑压压的一篇。
    还有林语堂先生，总是被诟病一稿两投，同样的内容，他写一份中文的，写一份英文的，拿两份稿费。
    穷而后工，张艾玲都说：‘喜欢钱是因为吃过没钱的苦’，写作是一件会挨饿的事情，没有物质保障，怎么去搞艺术？小江呐...”
    说到这里，周燕如停顿了一下。
    她与江弦接触并不算太久，不敢说假以时日，他能比肩鲁迅、林语堂、张艾玲这些大家，但至少能从他身上，看到了朝着这些人趋近、靠拢的潜力。
    创作谈就不需要抠着字句修改了，江弦只简单的修改一番，便发表在了12月10日刊发的12期《京城文艺》之上，收获28元的稿费。
    这篇创作谈《江弦：写在‘棋王’后的一些话》，精准的搔中了读者的内心，一经发行，便激起阵阵喝彩，迅速收获读者们的热烈追捧，引起很大反响。
    12期《京城文艺》的销量都跟着暴涨，涨势虽不如上一期喜人，但也未逊色太多。
    与江弦共鸣的世俗之声，占据了舆论高点。
    但也招来些评论者的指责，斥江弦为“小痞子文艺”。
    文学乃是鼓舞人民志气的伟大事业，是文化人的精神家园。
    怎么可以是其赚钱的工具！
    1978年12月的下旬，京城开始被一股不同寻常的气氛所笼罩。
    每个人都在关注“两刊一报”，积极的讨论新口号、新决策、新机构...历史，在这一刻迎来转折。
    与此同时，京城一间六平米的农舍里，7个年轻人不眠不休的刻板、印刷。
    一场离经叛道的风暴马上席卷而来。
    ......
    ......
    ......
推荐都市大神老施新书:校花的全能保安