老实头（上）

    石书宝生性老实，又姓石，所以他的这个“老实头”的绰号就特别有生命力，被别人从战士、排长一直叫到副师职助理员，石书宝十年前就已经退休，由“石助理”变成了“老石”，但是，他的绰号没有退休，还依然被有些人称为“老实头”。
    石书宝憨人憨相，个头瘦小，其貌不扬，如果走在大街上，男人多看一眼会心生怜悯，认为他营养不良；女人多看一眼会感到吃亏，觉得是浪费了眼神。
    俗话说，人怕有绰号，地怕走小道。多年来，石书宝根据受到别人的教育和自己奉行的信条，老实办事，诚恳待人，可以说是尝遍了苦辣酸甜，历尽了世事沧桑。这当然不仅仅是因为他有了“老实头”这个绰号，而是通过这个具有旺盛生命力的绰号，反映了他作为老实人在社会上的定位，以及他在人生道路上必然要留下一类人的行动轨迹。
    石书宝原来在某军区某军军部警卫连当了几年兵以后提升为排长，后来又到军后勤部当了一名助理员。有一次，一个新助理员问一个老助理员：“别人都说石助理这个人老实，他到底是怎么样的一个老实法？”
    老助理员说：“你等着，我让你亲眼见识一下。”
    过了一会，恰巧石书宝走了过来，老助理员喊住他。
    “小石，很不好意思啊！上个月你借了我十块钱------”老助理员煞有介事地说。
    石书宝莫明其妙，一副难堪的样子，笨拙地说：“是吗，我怎么------”
    “没关系，如果你现在手头没有钱就以后再说，反正我也不着急用。”老助理员装作很大方的样子说。
    “不，不，我现在就给你。”石书宝说着，就要从口袋里往外掏钱。
    老助理员哈哈大笑：“我是给你闹着玩的。”
    石书宝涨红了脸，心里很不痛快，不过没有说什么，他就是这么一个宁愿坐着挨打，也不站着还手的脾气。
    别人开始叫石书宝“老实头”的时候，从本意上讲，应该说是对他的平时行为的一种褒奖，这个绰号和有些荣誉称号差不多有同等的价值。事实上，那些年，在军部的干部当中，立功受奖、当先进、做模范，也都是石书宝的次数最多，“老实”，当时是某些为人忠厚、工作勤勉一类人头上的桂冠。那时候，机关里参谋干事助理员们的职务不明确，不像现在团职、营职、连职都分得很清楚，不明职务人员资历的深浅主要看行政级别，石书宝比同时期入伍的一般干部级别都高，因为组织上给了他一个百分之一的提前调级指标。在军部工作了没有几年，石书宝就被调到了北京部队的领导机关当助理员，与他一起调到领导机关来的，还有“老实头”这个绰号。
    “老实头”当年有些什么“壮举”，现在已经很少有人知道了，年纪大一些的同志可能还模模糊糊地记得他的两三事。
    有一天，石书宝到驻在北京郊区房山的一个部队去办事，事情办完以后在部队吃了一顿饭，由于饭后急着搭别人的汽车回机关，没有来得及交伙食费。星期天他用了大半天的时间，花了八毛钱的公共汽车票钱，去部队补交了两毛钱、四两粮票。
    石书宝在机关业务部的综合协调部门工作，事情繁杂，加班很多。每一次夜间加班的人，一般会派一个年轻助理员晚饭以后按人头标准在食堂里领取加餐，尔后拿回办公室加完班以后补一补。有些助理员领取的加餐比较丰盛，有面包，有火腿，有时候还有啤酒。石书宝领取的加餐总是不如别人的好，也不如别人领取的好，一般是馒头、咸鸭蛋和汽水。
    那时候机关二级部下边不是叫局，而是称处，一位副处长有一次对石书宝说：“小石，现在加餐标准比较低，大伙反映按人头可丁可卯的去领，每次都吃不饱，以后你在加班的名单上把三个人写成五个人，把五个人写成八个人，多领一些就够吃了，到时候我给你在领取夜餐的单子上签字。”
    石书宝只认死理不认活人，态度坚决地说：“那可不行，这不是弄虚作假了吗！”
    副处长好心好意地指点他，结果自己倒弄了个大红脸。不过，副处长没有生气，事后对别人说：“石书宝是个好同志，老实人一个。”
    单凭这样鸡毛蒜皮的几件小事，石书宝不可能获得那么多的荣誉。像他这种老实本份的人，干工作不可能投机取巧，办事情不可能欺上瞒下，“勤勤恳恳”、“兢兢业业”这些词，用在他们这些人身上最合适。那时候群众拥护的是这种人，领导喜欢的也是这种人，所以石书宝才能够一路春风、平步直上，从基层部队被调到总部机关。
    很多年过去了，星转斗移，物换人非，没有变化的是石书宝的本分天性，面对功名浮华，花花世界，他还是淡泊视之、泰然处之的态度，还是心平如水、安之若素的样子。在同志之间，说话的时候，恨不能把五脏六腑都掏出来给人家看看；办事的时候，心眼实得仍然像个铁疙瘩。对领导说过的话，交待的事，更是听得坚信不移，办得不折不扣，如果哪个领导说一声：“老实头”应该淹死。他肯定还要再请示一句：是让我跳黄河还是让我投长江。
    不过，石书宝后来逐渐觉得，自己在人生道路上磕磕绊绊地总也走不顺，不知道是脚下边的道路翻了浆，还是自己的两条腿出了毛病。
    石书宝办事认真细致在工作过的部队和机关都是出了名的，有个领导原来出差就喜欢带着他，他办事认真细致，很少出差错。有一次，这个领导带着工作组下部队，工作组成员也包括石书宝。部队的同志向工作组反映，基层干部待遇低，生活有困难。这个领导感到奇怪，问部队的同志：“军队干部的工资都一样，大城市的物价高，机关干部们生活上都还过得去，小地方物价低，基层干部的生活怎么反而会有困难？”
    石书宝是从基层部队调上来的，知道下边的实际情况，在旁边说了几句话：“基层和机关有些地方无法相比，机关里冬天分大米苹果，夏天分西瓜饮料，有些领导家里每星期还要分一箱蔬菜、两盒牛奶，这还不包括部队明里暗里赠送的东西。基层就没这个条件，吃的用的，那一样不用钱买也拿不到家里去。何况基层部队的驻地一般社会依托少，有些干部的爱人随军没有工作，孩子上学要交赞助，经济上入不敷出，生活困难并不奇怪。”
    石书宝一下子揭露了机关那么多只可意会不能言传的现象，这个领导脸上露出了不悦的神色，南瓜脸拉成了西葫芦。
    后来这个领导就不想再带着石书宝出差了。
    机关干部出差相对比较多，原来下部队是丈夫他爹挠痒痒――公事公办，人和人相处也是君子之交淡如水，这个“水”是白开水，不是茶叶水，即便是有人能喝上茶叶水，那也是个人的茶叶，办公室决没有公用茶叶桶。请吃喝，送礼品，那更是后来才有的事情。
    后来机关干部下到基层部队去，有些事情就让石书宝感到不自然了。
    他到一个部队了解有关标准制度的执行情况，工作结束的时候，这个部队的领导到招待所他住的房间，递给他一个信封说：“本来想给你买点纪念品，又不知道买什么好，你自己看着买吧！”
    石书宝知道信封里装的是钱，吓得连忙摆手。
    两个人拉扯了半天，看到对方不达目的誓不罢休的样子，石书宝很不情愿地把信封收下了。回到机关以后，他赶快把信封交给了自己的局长，机关里的处后来改成了局，他的局长就是原来说“石书宝是个好同志”的那个副处长。
    有个部队给机关写了个请示，要求解决部分补助经费，石书宝按照领导的批示积极协调，很快促成了这件事。一天晚上，这个部队派人来到机关表示谢意，在石书宝家里留下一千块钱，石书宝当天就又把钱交给了自己的局长。
    石书宝的行为受到局长的表扬，也受到一些人的质疑。
    有个人当着石书宝的面对其他人说：“我最近看到报纸上有一条消息，说是有一个人收了别人很多次的很多钱，为了便于以后给自己找借口，他把其中的一些钱交给了组织，万一哪一件事情败露了，他就可以说交给组织的钱，就是那一次收受的钱。”
    那个人的话也许并不是专门针对石书宝讲的，但是，石书宝似乎感觉到了周围有嘲笑的冷眼，有怀疑的流盼，自己的脸上比真收了别人好多钱还觉得发烧，心里比真收了别人好多钱还感到凄苦。
    类似的事情还有很多，冷天饮冰水，点滴在心头，内中的苦涩，只有石书宝自己清楚。(未完待续。)