第6章 名牌产品

    今夜酒店的规模自然是比穆家餐馆要大上许多，不仅建筑面积大，门口前面还有一片宽阔的场地，既可以用来停车，又可以用来举办一些小型活动。
    陈老板很有生意头脑，影视城还未建起时就是村里的能人，如今经营这家酒店，更是混得风生水起，花样百出，比如这次，发现最近关于《激荡1994》海选主角的消息越来越热，成功勾起无数人的兴趣，便果断抓住时机，推出了这场。
    不用说，看眼下的热闹劲儿，节目是很成功的，好多人被吸引过来，一边吃喝消费，一边观赏模仿秀，嘻嘻哈哈，乐在其中，虽只是个草台班子，收到的成效却很大，手段比那些花大价钱请来一些表演团队拉顾客的同行不知道高到哪里去了。
    这不，连老穆家的小子都闻声而来，耐不住寂寞上台露一手了。
    穆羽表演的内容很简单，演唱了一首《我的野蛮女友》的主题曲《ibelieve》。
    《野蛮女友》是叶文的导演处女作，也是金叶公司制作的第一部电影，1991年2月14日情人节上映，大获成功，不但在国内广受欢迎，在日韩也得以发行上映，反响热烈，在东亚形成一股野蛮风潮，后来甚至引起好莱坞关注，大导演斯皮尔伯格对这部电影青眼有加，购买了翻拍版权。
    叶文在这部电影里身兼多职，自编自导自演自唱，因为这部电影，他和金曦成为新一代国民情侣，《ibelieve》也风靡全国，成为那一年无数少年少女的心头最爱。
    “ibelieve
    你还在那里等待
    爱的路
    总是充满了祝福
    ibelieve
    你还在把爱深埋
    我在这里
    为你整夜在徘徊
    看不到未来
    却挡不住相爱
    就算短暂分开也不能
    把这缘分结束
    曾经走过漫漫长路
    只要有爱
    默默的祈祷
    真心的让彼此更幸福
    曾经走过漫漫长路
    泪水模糊了我和你
    那一刻我们俩
    依偎在一起
    从此永远不再分离
    ibelieve
    你还在那里等待
    ……”
    他唱得很认真，也很投入，感情充沛，表演动人，成功触动众多食客的回忆和情怀，一曲唱毕，台下观众掌声如雷，不少人竖起大拇指，说影视城里果然藏龙卧虎，一个名不见经传的年轻人也有如此功力。
    人们为穆羽的歌声大声叫好时，不远处的路上，正有一辆黑色汽车驶过，外面的喧闹声隐隐传入车内，让里面的乘客往那里望了一眼。
    “真热闹啊。”
    骆瑾瑜小声自语。
    旁边的助理笑了一下：“可不是嘛。”拍拍膝盖上的剧本大纲：“章士名真是好算计好魄力，拿出5000万来给影视城做宣传打广告。”
    骆瑾瑜闭上眼睛靠在椅背上，嗯了一声。
    助理将剧本放在一边：“怎么样，对叶文这个角色把握如何？”
    “还行。”
    “光还行可不够。”助理不打算就这么放过他：“我这边听到的消息，尤隆不怎么中意你，非要海选个叶文出来，你这么敷衍，到时候打动不了他，那可就难看了。”
    “我打动他干什么？”骆瑾瑜睁开眼睛，看过来道：“我的任务是打动章士名，至于打动尤隆，那是章士名的事。”
    “可你要是表现的不够好，章士名拿什么去打动尤隆？”
    “钱啊。”骆瑾瑜答得飞快，助理一时语塞，他又补充一句：“而且，我的表现也不可能不够好，这个我有信心。”
    助理挑挑眉：“哦？那你打算怎么塑造叶文这个角色？”
    骆瑾瑜反问：“在你心中，叶文应该是个什么样子？”
    “这个嘛。”助理想了想：“根据我的了解，他本人……”
    “哈！”
    骆瑾瑜突然一声大笑，不仅助理惊了一下，连前面的司机都有些晃神，车里顿时安静下来。
    “抱歉。”他坐直身子，歪着脑袋看向对方，似乎有些哭笑不得：“你居然跟我说真实的叶文？”
    助理有些小不爽：“不说真的，难道说假的？”
    “当然要说假的。”骆瑾瑜坐回去，望望窗外不断闪过的路灯，道：“你知道1980年的那场讨论吗？”
    “呃……”
    “就是关于演员片酬的讨论。”骆瑾瑜闭上眼睛，一边将养精神，一边小声道：“那时候，改革开放已近十年，电影业日渐繁荣，明星片酬一路走高，很多人对此非常不满，质疑这种现象的合理性，社会各界由此展开一场讨论。”
    “这我知道。”助理不明白他为什么要说这个，接话道：“讨论的结果是，国家出手，进行行政干预，明星的片酬因此降了一大截。”
    “那只是明面上的说法，用来糊弄老百姓的，官方和行业内部的说法可不是这样。”骆瑾瑜似是笑了一下，含义不明：“内部说法是，明星确实配得上他们的片酬，所以，糊弄了两年后，片酬又升了上来，并且数目之大，比之前有过之而无不及。”
    “然后呢？”这些东西助理就不是很了解了。
    “其实那场讨论的真正议题，并不是明星的片酬应不应该这么高，而是为什么会这么高。”骆瑾瑜看着他：“你来说说，为什么会这么高？”
    “因为明星能带来高票房。”助理答的简单粗暴。
    “错，因为明星是资本家。”骆瑾瑜更简单粗暴，眼睛也完全睁开，一扫之前的萎靡。
    “资本家？”助理大吃一惊：“他……你……明星有什么资本？”
    “明星形象这个招牌啊。”骆瑾瑜笑起来帅帅的：“比如说――我吧，这个世界上存在两个骆瑾瑜，一个是真实的我，一个是镜头前的、被塑造出来的我，这两个我是不一样的。而观众所了解的、喜欢的，并不是真实的骆瑾瑜，而是那个被塑造出来的骆瑾瑜，真实的骆瑾瑜，既没银幕上那么帅，也没银幕上那么好，更没有银幕上那么正气凛然、忧国忧民，真实的他甚至可能是个无耻混蛋，卖国汉奸，没有人会喜欢这样一个混蛋，但，那又怎么样？”
    他如此自黑，助理都有些听不下去了，想抗议一下，却听骆瑾瑜继续道：“这丝毫不妨碍他跟电影公司索取高片酬，以数百上千万的身价去做产品代言。他之所以能这么做，就是因为他拥有这个招牌产品。
    这个叫的产品，本质上跟海尔冰箱、奔驰汽车、伊利牛奶没有任何区别，都是从工业流水线上下来的产品。这个产品的原材料，是我――那个真实的骆瑾瑜。经纪团队对我进行评估之后，认为我有一定潜力，便设法改造和包装，然后推向市场，赚取利润。
    这个产品的说明书，也跟那些汽车冰箱的没有本质区别，无非就是质量如何如何好――我演技确实还好，这是经过权威质量检测机构认证的，去年刚拿了个海棠奖最佳男配角；
    功能如何如何齐全――我不仅能演剧情片，还能演喜剧片、动作片、文艺片、各种片，还会唱歌，跳舞也会一点，没当过导演，但这不妨碍我被冠以小叶文这个称号，产品说明嘛，有时候总免不了要夸大其词一点；
    使用体验如何如何棒――合作的导演和演员都夸我有天赋有个性，还很敬业，有机会还要再合作，看过我电影的观众都赞美我英俊帅气，演什么像什么，给人以美的享受，下次还要到电影院捧场，这都是回头客呢。
    总而言之，这个叫的产品，真的是物美价廉，物超所值，你还在等什么？赶紧过来抢购吧。”
    “呃……”助理想说点什么，但还是闭上了嘴。
    “一开始，这个品牌自然是不值钱的，所以为了宣传推广，经纪公司要花很多钱打广告。渐渐的，产品名气打响，通过抢夺其他产品的市场份额而成为名牌产品，这时候，它就值钱了，消费者喜欢牌汽车，也喜欢牌演员，并愿意为这个品牌花钱。那些合作伙伴想要借用这个品牌来做宣传，打广告，炒热点，抓眼球，就必须付出很大的代价，也就是很多的钱。所以，这就是明星的片酬为什么这么高，并且越来越高的原因――因为这是名牌产品啊。”
    说到这里，骆瑾瑜又笑了起来，指着自己的胸口道：“而我，就是这个名牌产品的天然所有者――虽然股权并不是100%，因为一部分股权归经纪公司所有。你说，我不是资本家，谁是资本家？资本家用自己所拥有的名牌产品赚大钱，不是理所当然的吗？”
    “你的意思是……”助理挠挠下巴：“《激荡1994》这部电影，需要的也仅仅是这个品牌，而不是真实的叶文，因为吸引观众去消费的，是前者而不是后者？”
    “就是这样。”骆瑾瑜重新靠在椅背上，闭上眼睛，缓缓道：“不要管真实的叶文是个什么样子，这纯粹是浪费时间，这对电影来说，不仅没有好处，反而有害。章士名拿出这个品牌是为了赚钱，而不是真的为了纪念那个死去的人。这个品牌在消费者心目中是个什么形象，我就怎么去塑造，所以，这部戏的重点就在于对消费者心理的掌握，搞清楚他们到底是怎么看的，而这，正是我最擅长的，别忘了――”
    他睁开眼睛，幽幽的望着车顶，似是回到了八年前的那处谋杀现场，低声道：“我可是狗仔队出身呢。”